
П У Ш К И Н и КНИГА Ж А К А А Н С Е Л О 

«ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ В Р О С С И И » 

Л. ВОЛЬПЕРТ 

С Россией первой половины XIX в. французы знакоми­
лись, главным образом, по пугевым запискам Жермен 
де Сталь («Десять лет в изгнании», 1821), Жака Ансело 
(«Шесть месяцев в России», 1827) и Астольфа де Кюсти-
на («Россия в 1839 году», 1843). Три дорожные дневни­
ка связаны генетически, но эта связь (иногда в форме 
противопоставления) не описывалась. Дорожные записки 
де Сталь и Кюстина привлекали внимание исследовате­
лей; книга Ансело практически не изучена. Единственная 
посвященная ей статья Н. М. Волович (5)* фактически ка­
сается не самой книги, а отзывов на нее П. А. Вяземского 
и Л. Н. Толстого. А между тем ее значение немаловаж­
но: в ней впервые иностранному читателю открывалась 
широкая картина жизни России первой четверти XIX в. 

В начале XDC в. представление французов о России 
было самое темное, оно складывалось большей частью 
из разного рода отрицательных мнений, фаьггастических 
слухов и легенд, в целом составивших своеобразный не­
гативный миф о России. В книге Ж о з е ф а де Местра 
«Санкт-Петербургские вечера» (1821) детали русской жиз­
ни практически отсутствуют (что диктуется жанром бесе­
ды на религиозно-философские темы). Автобиографиче­
ские произведения Сегюра, Жомини, Сен-Сира и других 
вочйнных специалистов создавали специфическую карти­
ну: перед читателем возникала увиденная лишь в ракурсе 

* Сноски и ссылки даются в тексте в скобках. Первая цифра, 
отделяемая от остальных точкой, обозначает номер по спис-
'̂ У литератзфы, приведенному в конце статьи. Следующие — 
страницы, между которыми стоят запятые. При необходимо-
с ^ указать том, он обозначается цифрой за номером. Перевод 
Французских текстов — мой. 

14. 
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войны Россия времен наполеоновской кампании. Русско­
му народу, по словам Пушкина, «вечному предмету неве­
жественной клеветы писателей иностранных» (1. 11. 27), 
доставались либо вымышленные, либо неточные или не­
гативные характеристики. Чтобы преодолеть привычные 
штампы, от писателей требовалась изрядная творческая 
энергия, первыми ее проявили де Сталь и Ансело. 

Книга «Десять лет в изгнании» пронизана симпатией 
и уважением к русскому народу, с которым писатель­
ница связывала надежды на разгром Наполеона. Ее по­
ложение чрезычайно сложное: патриотка Франции, она 
жаждет поражения французских войск. Враждебность 
к гонителю Бонапарту определила во многом страст­
ность ее путевых записок. Она с благодарностью пи­
шет о доброжелательстве простых людей по отношению 
к чужестранке-француженке, восхищается художествен­
ной одаренностью народа, отмечает реалии, детали быта, 
черты поведения, из которых складывается русский наци­
ональный характер. Однако она не стремится нарисовать 
широкой картины жизни страны, дать детального предста­
вления о социальном устройстве, институтах и аппарате 
власти. Ее больше интересуют вопросы русской истории, 
становление государственного устройства России, пагуб­
ная сущность крепостничества. В этом принципиальное 
отличие ее книги от путевых записок Ансело. 

Жак-Арсен-Франсуа-Поликарп Ансело (Jacques-Arsene-
Frangois-PolicarpeAncelot, 1794-1854), французский поэт, 
драматург, прозаик, посетивший Россию летом 1826 г. 
в свите маршала Мармона, прибывшего на коронацию 
Николая I, явно прочил себя на роль «летописца», ко­
торому предстояло познакомить французов с Россией в 
поворотный момент ее истории (перипетии престолона­
следия, процесс над декабристами, коронация Николая I). 
И, действительно, в 1827 г. в Брюсселе вышла его книга 
«Шесть месяцев в России. Письма, писанные г. Ансело 
г. Сэнтину в 1826 году, в эпоху коронации Его Император­
ского величества», которая была мгновенно раскуплена 
и переведена на четыре европейских языка; потребова­
лось второе издание, оно вышло в том же году в Париже, 
несколько расширенное и с кратким предисловием. 

«Шесть месяцев в России» была первой книгой ино­
странца, рисующей жизнь страны первой четверти XIX в. 
в относительной полноте. Из 44 писем, составивших 
путевые очерки, 38 посвящены России (20 — Санкт-
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Петербургу, 18 — Москве). Отдельное письмо большей ча­
стью описывает какую-нибудь конкретную сторону жиз­
ни (устройство армии, судебная система, женское образо-
вйние, всеохватывающая регламентация — табель о ран­
гах, роль ломбарда, состояние дорог, придворный этикет 
и т.п.). 

Форма писем к другу (в предисловии он называет Сэн-
тнна своим «лучшим» другом) создавала интонацию рас­
кованную, непринужденную, позволяла апеллировать к 
шуасту общей памяти. Заметим, что позднее и Кюстин для 
своих дорожных записок предпочел эту форму, с той лишь 
разницей, что адресовал письма не какому-либо конкрет-
Н'ому лицу, а «абстрактным» друзьям. Ансело обращается 
к Сэнтину с вопросами, напоминаниями об их друже­
ских спорах, извиняется за повторы, длинноты, слишком 
натуралистические описания, иногда объясняет источник 
информации («ты понимаешь, что я излагаю лишь на­
родное мнение») (2. 77), подчас опасается, что «утомил 
ошисанием» (2. 404). Однако этот своеобразный «стер-
нианский» план лишен смелости мысли и обеднен отсут­
ствием иронии, что особенно заметно при сопоставлении 
пмсем Ансело с «Путевыми картинами» Гейне, начавшими 
выходить (в несколько урезанном виде) приблизительно в 
то же время. 

Путевые записки Ансело написаны пером опытного 
прозаика. У писателя цепкий взгляд, он внимателен к 
миру вещей, с увлечением описывает парады, интерьеры, 
Н1аряды, в удачных фрагментах бытовые реалии предста­
ют зримо, пластично. Очевидно многое почерпнуто не из 
вторых рук, а увидено собственными глазами, что, одна-
к«, не избавляет от отдельных неточностей и натяжек — 
неизбежных издержек жанра. Большое место в книге 
занимает фактологический пласт (Вяземский иронически 
отмечает пристрастие Ансело к «статистико-топографико-
ж:ивописным подробностям») (7. 217). В произведениях 
такого рода сведения часто почерпнуты из туристских 
сщравочников и гидов. Не преминул ими воспользовать-
ЗД и Ансело, в связи с чем П. П. Свиньин выразил в 
«Московском телеграфе» (N 21 за 1827 г.) справедливое 
Р«4здражение. Он уличил француза, что тот, не ссылаясь 
н^ источник, многое взял из его книги «Достопамятности 
Санкт-Петербурга и его окрестностей». Особенно ему до-
^̂ Эдно, что путешественник «позаимствовал» не из русско­
го, а из французского варианта. Но что же было Ансело 
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делать? Русским языком он не владел, а воспользоваться 
подстрочником в таком случае было бы по меньшей мере 
странно (это же не перевод поэзии). 

При описании путевых записок, ориентированных на 
постижение политической и социальной жизни страны, 
обычно небезынтересно выяснение позиции автора. Три 
создателя «русских» путевых записок — мыслители раз­
ных взглядов. Примечательно, что, принадлежа к проти­
воположным политическим, лагерям де Сталь и Кюстин, 
оказавшись в России, во многом как бы сошлись во мне­
ниях. Таково парадоксальное свойство самодержавной 
власти России: сближать путешественников-европейцев 
противоположных взглядов и превращать их в либера­
лов. Для де Сталь, создательницы (наряду с Б. Констаном) 
французской либеральной партии, убежденной поклонни­
цы конституционной монархии английского типа, такая 
позиция естественна. Для нее неприемлемо крепостниче­
ство и отсутствие либеральных свобод в России. Возлагая 
надежды на Александра, как на просвещенного государя, 
которому, на ее взгляд, под силу провести необходимые 
реформы, она все же подвергает политическое устрой­
ство России принципиальной критике. Однако, избегая 
резких выражений, она всякий раз стремится уравнове­
сить критику умеренной похвалой (напр.: «В граждан­
ском отношении внутреннее управление в России стра­
дает большими недостатками. Этой нации свойственны 
энергия и величие, но порядка и просвещения все еще не 
хватает») (3. 203). Позднее деликатность писательницы от­
метит Пушкин: «Исполняя долг благородного сердца, она 
говорит об нас с уважением и скромностию, с полнотою 
душевною хвалит, порицает осторожно, не вынося сора из 
избы» (1. И. 27, курсив Пушкина. —Л. В.). 

Позиция Кюстина принципиально иная. Консерватор-
монархист, в России он становится как бы прогрессистом, 
и эта роль для него не вполне естественна. Примечательно, 
что он сам отлично осознает свою непоследовательность: 
« . . . в России я рассуждаю как парижский радикал, отчего 
отнюдь не становлюсь меньше закоренелым аристократом 
в Париже» (4. 2. 79). Еще любопытней, что в оправдание 
такой позиции он апеллирует к Жермен де Сталь, напоми­
ная ее bonmot : « . . . во Франции ты всегда одновременно 
и якобинец и ультра, в зависимости от того, кто на тебя 
смотрит» (4. 2. 79). Упоминая ее имя, он как бы ставит 
себя с ней в один ряд (претензия, мало оправданная), а 
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само «словцо» к нему имеет еще меньшее отношение: 
д>1ссидент в своей или чужой стране — некоторая разни­
ца. В предисловии Кюстин пишет, что три года не мог 
решиться на публикацию книги (4. 1. XXVI), но авторы 
путевых записок оставили о России так много незаслу­
женных «преувеличенных похвал» (думается, первыми в 
этот ряд Кюстин мысленно поставил де Сталь и Ансело), 
что он счел себя обязанным «сказать правду» (4. 1. XXVI). 

Русского народа автор не заметил вовсе. Его соста-
Ед\яют, на взгляд Кюстина, лишь чиновники, полицейские, 
придворные, всякого рода администраторы и чернь. Он 
порицает все. Климат, дороги, царь, нравственность дам, 
православная религия, русское гостеприимство, педагоги­
ческие з^реждения, архитектзфные памятники, народные 
праздники и еще многое, многое другое — все подверг­
нуто саркастической иронии. Но главный объект пои­
стине беспощадной критики — «империя фасадов», рус-
сжое самодержавие с его беззаконностью и деспотизмом 
полицейского государства. Хотя взгляд Кюстина однобо­
кий и явно пристрастный, искажающий цельную картину 
жизни страны, его книга-памфлет обладает неоспоримым 
д«стоинством: решительным неприятием всех форм по­
литического деспотизма. Она до сих пор не потеряла 
ценности, как классическая модель критики любой то­
талитарной системы (именно с такой позиции оценивал 
кжигу А. И. Герцен). 

Ансело приехал в Россию как любознательный путе-
Ш1ественник, свободный от каких-либо политических при­
страстий, кроме, разве, одного: его преследует сожаление 
о постигшей французов в Москве трагедии. Не случай-
нв его письма завершает подытоживающая эту «больную 
тему» небольшая поэма «Воробьевы горы» ("La Montagne 
d«s Moineaux"). Во Франции Ансело почитается рояли-
сиом и «поэтом-лауреатом», поскольку за свою трагедию 
«Аюдовик IX» ("Louis К", 1819) он был удостоен пенсии 
в 2000 франков и звания королевского библиотекаря. На 
самом деле его консерватизм весьма сдержанный, во мно­
гом он придерживается просветительских идей. Заметим 
в скобках, что и его корреспондент Ксавье Сэнтин, поэт, 
прозаик, драматург начал литературное поприще с поэ-
МЛ.1 «Счастье научного познания» (1817) и стихотворных 
АНфирамбов «Взаимное обучение» (1820) и «Возрождение 
"^зтературы и искусств в эпоху Франциска I» (1822). Сле-
•̂ Уя за просветителями, Ансело провозглашает естествен-
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ные права личности (в частности, право светской жен­
щины на равенство в семье). Об этом свидетельствуют 
феминистская позиция автора и реплики героев в вышед­
шем через год романе «Светский человек» ("L'homme du 
monde", 1828) (15). Забегая вперед, скажем сразу: за книгу 
«Шесть месяцев в России» он был лишен пенсии и звания 
королевского библиотекаря. 

Можно предположить, что Ансело, отправляясь в Пе­
тербург, внимательно прочитал путевые очерки Жермен 
де Сталь: другой подобной книги о России второго де­
сятилетия XIX в. во Франции просто не было. Хотя мы 
не располагаем прямыми свидетельствами такого знаком­
ства, косвенные намеки имеются — многие затронутые 
Ансело темы он продолжает в том же ключе и подчас в 
похожих выражениях (песни ямщиков, женское образо­
вание, продажа крепостных, русская форма галломании 
и др.). Упоминать в то время имя де Сталь не рекомен­
довалось, ее книга «Рассуждения об основных событиях 
Французской революции» была во Франции запрещена. 

Существеное воздействие книги «Десять лет в изгна­
нии» на Ансело все же проявляется не столько на темати­
ческом уровне, сколько в трактовке проблемы националь­
ного характера и выработке позиции «объективного» и в 
то же время «доброжелательного» наблюдателя; важен ее 
способ видения чужой страны. Однако генетическая связь 
не бросается в глаза, не лежит на поверхности: иная исто­
рическая обстановка, другие проблемы приобрели зло­
бодневность, иное положение в России и самого гостя. 
Примечательно, что первым интуитивно ощутил эту гене­
тическую связь именно Пушкин, что нашло отражение в 
его мгновенном отклике на приезд француза. 

Известие о приезде Ансело в Россию впервые появля­
ется в отделе «Смесь» «Северной пчелы» N 58 от 28 мая 
1826 г.: «В здешнюю столицу прибыл один из отличней­
ших поэтов и литераторов Франции г. Ансело (Ancelot)». 
Рассказывалось о его занятиях («библиотекарь Его вели­
чества короля французского»), о наградах («кавалер По­
четного Легиона»), о том, что он «прославился трагедиями 
своими». В заметке указывалось, что Ансело «привез с 
собою рукописную комедию под заглавием: "Инкуенито" 
<видимо, "Инкогнито". — Л. В.>, которая была принята 
единогласным решением на первом французском театре в 
Петербурге. Почтенный автор отдал оную здешней фран­
цузской придворной труппе, в знак своего отношения к 
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российской столице. Комедия еще не была играна в Па­
риже, и осталась в репертуаре до возвращения автора в 
Отечество». В «Смеси» N 60 «Северной пчелы» (от 20 мая) 
рассказывалось об обеде, данном некоторыми здешними 
литераторами: «на нем присутствовало человек 30 литера-
хоров и любителей словесности, русских и французских». 
Завершалась заметка сообщением о том, что Ансело, «к 
удовольствию всех слушателей», прочел отрывки из своей 
новой комедии. 

В 1826 г. Пушкин почти наверняка пристально следил 
за «Северной пчелой». В ней не только публиковалась 
статья о «Евгении Онегине» (N 132 от 4 ноября), рас­
сказывалось о петербургском наводнении, о Коломне, о 
подготовке и проведении коронации (в Москве 22 авгу­
ста), но и — что очень важно — печатались материалы 
следственной комиссии по делу декабристов. Он откли­
кается на известие о приезде Ансело весьма оперативно, 
через неделю после сообщения «Северной пчелы». В пись­
ме П. А. Вяземскому от 27 мая поэт не без язвительности 
шясал: «Читал я в газетах, что Lancelot в Петербурге, черт 
ли в нем? Читал я также, что 30 словесников давали ему 
обед. Кто эти бессмертные? Считаю по пальцам и не 
досчитаюсь» (1. 13. 227). 

Имя Ансело вызывает в сознании Пушкина ассоциа­
цию с де Сталь, и это не случайно. В годы ссылки Пушкин 
испытывает интерес к писателям — жертвам деспотиз­
ма. Овидий, которому «ни слава, ни лета, ни жалобы, ни 
грусть» не снискали пощады Августа, оплаканный свобо­
дой «властитель дум» Байрон, Данте, умерший в изгна­
нии, жертва гильотины Шенье — все они упоминаются 
ссыльным поэтом. Это не только общеромантический 
интерес к непонятой и преследуемой личности, но и вни­
мание к ситуациям, близким самому Пушкину. Жермен 
А« Сталь, «семь лет гонимая деятельным деспотизмом На­
полеона» (1. 11. 28), с момента появления ее книги об 
изгнании вошла в число тех писателей, чьи тени насе-
•^ют мир ссыльного поэта. Случаю было угодно ожи­
вить в памяти Пушкина образ знаменитой француженки 
и предоставить поэту возможность выступить в роли ее 
защитника. 

Ровно за год до приезда в Россию Ансело в мае 1825 г. 
в N 10 «Сына отечества» появился перевод отрывка из 
книги «Десять лет в изгнании», подписанный А. М-ов. 
'^бтор заметки позволил себе ряд непочтительных заме-
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чаний в адрес да Сталь, упрекал ее в «ветреном легко­
мыслии», в «отсутствии наблюдательности», сравнил ее 
писания с «пошлым пустомельством щепетильных фран­
цузиков», назвал ее «барыней». Через некоторое время в 
«Московском телеграфе» (ч. 111, N 12) появилась статья 
«О г-же Сталь и о г-не М-ве» за подписью Ст. Ар. (Старый 
арзамасец. — Л. В.]. Автор статьи писал: «Что за слог и что 
за тон! Какое сношение имеют две страницы Записок с 
Дельфиною, Коринною, Взглядом на французскую револю­
цию и проч., и что есть общего между щепитильными (?) 
французиками и дочерью Неккера, гонимою Наполеоном 
и покровительствуемою великодушием русского импера­
тора?» (1. 11. 28). В статье давалась чрезвычайно высокая 
оценка книги де Сталь «Десять лет в изгнании». Заканчи­
валась она словами; «О сей барыне должно было говорить 
языком вежливым образованного человека. Эту барыню 
удостоил Наполеон гонения, монархи доверенности, Бай­
рон своей дружбы, Европа своего уважения, а г. А. М. 
журнальной статейки не весьма острой и весьма непри­
личной» (1. 11. 29). 

Автором перевода и замечаний оказался А. А. Муханов, 
человек весьма образованный, передовых взглядов, прия­
тель Вяземского, Баратынского и хороший знакомый са­
мого Пушкина. В его заметке было немало справедливых 
упреков по адресу де Сталь. К несчастью, он выбрал для 
перевода один из самых слабых отрывков из всей книги, 
изобилующий фактическими ошибками и весьма поверх­
ностными наблюдениями. Выбор отрывка был определен 
интересом Муханова к Финляндии, где он долгое время 
жил, хорошо знал нравы, обычаи страны и был влюблен 
в ее природу. Его раздосадовала неосведомленность пу­
тешественницы, не сумевшей к тому же оценить красоты 
северной природы. Однако, хотя его критика и справедли­
ва, насмешливый тон был явно неуместен. Автором ответа, 
скрывшимся за буквами «Ст. Ар.», был Пушкин. Из глу­
ши Михайловского он выступил на защиту почитаемй им 
писательницы. Вяземский в письме от 20 августа раскрыл 
ему имя его противника: «Ты Сталью отделал моего прия­
теля, а может быть и своего < . . . > Александра Муханова 
< . . . > Да по делом, хоть мне его и жаль» (1. 13. 224). Пуш­
кин был огорчен этим открытием и отвечал Вяземскому: 
«Жалею, что о Stael писал Муханов < . . . > он мой прия­
тель, и я бы не тронул его, а все же он виноват. М - т е Stael 
наша — не тронь ее — впрочем я пощадил его» (1. 13. 227). 
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Категория мнолсественного числа существенна, не 
«моя», а «наша»: де Сталь принадлежит ко всему лагерю 
передовых людей эпохи. Пушкин и Вяземский не могли 
не заметить справедливости критики Муханова по отно­
шению к выбранному отрывку. Но де Сталь для них — 
близкий человек, единомышленник, они испытывают со-
чг/вствие к ее трудной судьбе — отсюда такое единодушие 
в отпоре Муханову. Заметим, кстати, что для подобной 
полемики от ссыльного Пушкина требовалась изрядная 
смелость (книга де Сталь «Рассуждения об основных со­
бытиях Французской революции» была запрещена и в 
России, а авторский аноним легко раскрывался). Необ­
ходимость защитить почитаемую писательницу пробудила 
Hi Пушкине публициста. В его первой публицистической 
статье, темпераментной и резкой, угадываются стилевые 
черты его будущих боевых статей (лаконизм, афористич­
ность, насыщенность мыслью), а весь эпизод, как можно 
предположить, наполнился новым смыслом при известии 
о̂  появлении в России еще одного французского писателя-
путешественника. 

Примечательно, что оба события (отпор А. Мухано­
ву и приезд Ансело) комментируются поэтом именно в 
переписке с Вяземским. Известно, что игровое эписто­
лярное поведение Пушкина, его творческий «протеизм» в 
какой-то мере связаны с ориентацией на корреспонден­
та, «усвоением стилевой манеры адресата» (13. 17). По 
живости, вдохновению, раскованности, пушкинские пись­
ма Вяземскому в эпистолярном наследии поэта занимают 
исключительное место. Остроумие Вяземского, его ин­
теллектуализм, мастерское владение живой эпистолярной 
Р'зчью служили для поэта своеобразным катализатором. 
Пушкин, по-видимому, рассматривал свою переписку с 
ИП1М как некое литератзфное задание, что отнюдь не ис-
к-1ючало момента спонтанности. Во всяком случае инте-
Р'^сующие нас письма Пушкина (о де Сталь и об Ансело) 
принадлежат к одним из самых блистательных. 

В статье «О г-же Сталь и г-не А. М-ве», оценивая 
^* книгу «Десять лет в изгнании», Пушкин вырабатывал 
свои требования к путевым запискам. Приезд Ансело 
снова привлек его внимание к этому жанру, однако те-
п%рь его размышления обогащены прошлогодним опытом, 

ч угадывает неизбежность появления нового путевого 
•"^евника. Поэтому смысловое ядро его письма Вяземско-
^ — необходимость продуманной организации источни-
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ков информации для Ансело. По его мнению, ни в коем 
случае нельзя пустить дело на самотек: «Когда приедешь 
в П.(етер) Б.(ург), овладей этим Lancelot (которого я ни 
стишка не помню) и не пускай его по кабакам отечествен­
ной словесности. Мы в сношениях с иностранцами не 
имеем ни гордости, ни стыда» (1. 13. 279). Пушкин, как 
можно предположить, уже в это время догадывался, из 
какого источника получает Ансело свою информацию. 

Вторая важная проблема, затронутая в письме, — как 
относиться к критике своей страны со стороны иностран­
ца. Пушкин сознает, что она желательна, могла бы иметь 
позитивное значение для отечества, но для него исключи­
тельно важно, чтобы она была объективна и облечена в 
деликатную форму. Как отмечалось выше, образцом такой 
манеры, на его взгляд, были путевые записки де Сталь. В 
связи с этими размышлениями возникает необходимость 
выработки собственной концепции патриотизма. Пушкин 
отмечает с оттенком горькой самоиронии, что хотя его 
многое возмущает в родной стране, ему бы не хотелось, 
чтобы чужеземец разделил с ним «это чувство» (1. 13. 280). 
Подобную «щепетильность» испытает (но уже после вы­
хода книги Ансело) и Вяземский, но об этом — ниже. 
Примечательно, что скрытая, как бы «упрятанная» лю­
бовь к отечеству прорывается в момент, когда ссыльный 
поэт преисполнен непреодолимого желания удрать из род­
ной страны: «Ты, который не на привязи, как можешь ты 
оставаться в России? Если царь даст мне свободу <курсив 
Пушкина. — Л. В.>, то я месяца не останусь». Мыслен­
но он как бы слышит одобрительную похвалу друга: «Он 
удрал в Париж и никогда в проклятую Русь не воротит­
ся — ай-да умница» (1. 13. 280). 

Жанр путевых записок всегда может обернуться ин­
синуацией, важно не давать для этого повода. Именно в 
связи с этой мыслью в памяти поэта неожиданно возника­
ет образ де Сталь: «Мы в сношениях с иностранцами — не 
имеем ни гордости ни стыда — при англичанах дурачим 
Василия Львовича; пред М - т е de Stael заставляем Милора-
довича отличаться в мазурке» (1. 13. 280). Имя де Сталь 
упомянуто мимоходом, по логике эпистолярной болтов­
ни, но важно, что Пушкин ощущает связь двух эпизодов, 
де Сталь как бы незримо присутствует рядом, поэтому па­
мять подсказывает ее имя, пусть даже по незначительному 
поводу. 
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В своем предвидении Пушкин не ошибся, и когда через 
год вышла книга Ансело «Шесть месяцев в России» (она 
хранилась в библиотеке поэта — 6. 139), он, как нам 
представляется, смог найти в ней немало для себя инте­
ресного. Прежде всего, она давала возможность Пушкину 
мысленно воссоздать атмосферу знакомства Ансело с пи­
сателями: «Несколько русских литераторов, узнав о моем 
приезде в Петербург, захотели доказать мне, что Музы — 
сестры, и я был обязан их дружелюбному гостеприимству 
несколькими счастливыми минутами» (2. 45). 

В книге содержалась небезынтересная для Пушкина 
панорама отечественной литературы: «Русский литератор, 
г-н Греч, один из императорских библиотекарей, ученый 
филолог, автор грамматики, которая имеет законную силу 
в России, хотя и не была еще полностью издана, и редак­
тор лучшего журнала в империи («Северной пчелы»), дал 
вчера большой обед, на коем присутствовали все выдаю­
щиеся литераторы, находящиеся ныне в Петербурге. Тут 
видел я г-на Крылова, который своим прелестным комеди­
ям и еще более басням обязан европейской известностью; 
его прозвали русским Лафонтеном, и действительно, в 
его творениях находим простосердечие, прелесть, при­
дающие ему некоторое сходство с нашим бессмертным 
добрякому^ (курсив Ансело. — Л. В. — 2. 46). 

Созданная Ансело картина русской словесности не 
оставляла сомнений, «из чьих рук» она получена: «Г-н 
Бургарин <имя записано с ошибкой. — Л. В.>, сотрудник 
г-на Греча, человек ума весьма замечательного, пишет ны­
не произведение, коего отрывки, уже напечатанные, при­
няты были с большим успехом; его название: "Русский 
Жилблаз" < . . . > . Здесь эту книгу ожидают с живым не­
терпением, и если позволено заранее судить о достоинстве 
сочинения по мнению автора, то можно утверждать, что в 
отношении оригинальности картин, тонкости и остроумия 
наблюдений, книга вполне оправдает ожидания» (2. 47). 

Через год Пушкин вспомнит этот пассаж. Однако в 
1828 г. он еще в неплохих отношениях с Булгариным и не 
разрешает себе прямой насмешки над «скромной» автоха­
рактеристикой автора. И все же от легкой иронии в адрес 
«ведущих» литераторов он удержаться не может. К этому 
Присоединится насмешка над нарисованной французом 
1о меньшей мере «странной» панорамой русской лите­
ратуры. В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», 
опубликованных в «Северных цветах на 1828 год» Пуш-

15* 
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кии с наигранным недоумением изумится: «Путешествен­
ник Ансело говорит о какой-то грамматике, утвердившей 
правила нашего языка и еще не изданной, о каком-то рус­
ском романе, прославившем автора и еще находящемся 
в рукописи, и о какой-то комедии, лучшей из всего рус­
ского театра, и еще не игранной и не напечатанной. В 
сем последнем случае Ансело чуть ли не прав. Забавная 
словесность!» (1. И. 54). Но в это время он еще щадит 
Булгарина. А вот в 1831 г., вспоминая этот отрывок, он не 
сдерживает своей иронии. В статье «Торжество дружбы, 
или Оправданный Александр Анфимович Орлов», явно 
имея в виду Булгарина и противопоставляя ему Орлова, 
Пушкин напишет о последнем: «Он не задавал обедов 
иностранным литераторам, не знающим русского языка, 
дабы за свою хлеб-соль получить местечко в их дорожных 
записках» (1. 11. 208). 

Пушкину могло быть небезынтересно прочесть «по­
дробности» и о себе самом. Ансело весьма сожалел, что 
не сумел познакомиться с Александром Пушкиным, «мо­
лодым поэтом, одаренным изрядным талантом, чьи тяжкие 
ошибки были причиной изгнания его вглубь отдаленной 
губернии» (2, 48). Примечательно, что желая отобрать ха­
рактерные для русской поэзии стихи, Ансело, рядом со 
«Светланой» Жуковского, «Черепом» Баратынского, «Ис­
поведью Наливайко» Рылеева (имя автора, разумеется, 
не названо), помещает прозаический перевод «Кинжала». 
Ансело, неплохой поэт, мог бы по подстрочнику перевести 
и стихами, но, как он пишет, стремление к точной пере­
даче мысли заставило его предпочесть прозу. Надо отдать 
ему справедливость, перевод изящен и точен (даже Вязем­
ский расщедрился на комплимент: «прозою, но довольно 
верною и красивою» (7. 221). Судя по авторскому коммен­
тарию, видно, что из четырех отобранных стихотворений 
«Кинжал» вызывает наибольший интерес Ансело. 

Пушкин вряд ли не заметил деликатной осторожности 
гостя, явно опасавшегося нанести ему вред; «Я раскрою 
тебе его имя, когда мы встретимся, а пока я не дол­
жен доверять бумаге, нескромной свидетельнице в Рос­
сии» (2. 306). Однако поэт мог учитывать также и воз­
можность некоей «игры» с читателем, своеобразное «ко­
кетничанье», способ привлечения внимания не столько к 
ссыльному поэту, сколько к «деликатному» автору (ведь 
эту деталь можно было бы уточнить и при встрече с дру­
гом). Ансело подчеркивает сложность ситуации Пушкина 
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И уверяет, что даже раздобывание его стихов — трудная 
задача: «Почитаю себя счастливым, друг мой, что смог 
познакомить тебя с произведением, которое тут нелегко 
раздобыть, поскольку автор не опубликовал его, и нет 
необходимости объяснять по какой причине» (2. 306). 

В авторском комментарии, а по существу, первом пе­
чатном анализе «Кинжала», Ансело устанавливает прямую 
преемственную связь пьесы с европейскими источниками: 
«Республиканский фанатизм, которым одухотворены эти 
стихи, яростная энергия вдохновившего их чувства, дают 
представление о том, какие идеи зреют в умах многих мо­
лодых людей Московии, какое они получили образование 
и как множатся связи между ними и различными европей­
скими народами» (2. 308). Так же, как когда-то де Сталь, 
француз уповает на добрую волю царя, однако времена 
изменились, у кормила — другой государь, за окном не 
1812, а 1825 г., иной и путешественник. Изменился и ха­
рактер надежды: не на истинный либерализм монарха, а 
на его гибкую, дипломатичную «политичность»: «Да ути­
шит мудрость монарха эту экзальтацию, да успокоит она 
ее полезными и осторожными преобразованиями системы 
правления» (2. 308). 

Ансело считает необходимым предупредить об опасно-
c^и настроений молодых бунтовщиков: «Эти идеи пока 
еще не глубоко проникли; но ими охвачены все те, кого 
называют в России образованными молодыми людьми, кто 
знаком с новыми нравами и современными институтами. 
И пусть не думают, что благодаря своей просвещенности 
оми становятся менее опасными! Подобно их жилищам — 
кирпичным зданиям, с которых, при малейшем дуновении 
в«етра, обваливается белая штукатурка и покрывающая их 
KfacKa, у русских под блестящими одеяниями, в кото­
рое облачила их скороспелая цивилизация, открывается 
Тартар» (2. 308). «Кинжал», в его глазах, — выражение 
того опасного умонастроения, к которому русский деспо­
тизм толкает критически мыслящую молодежь. Анализи-
РТя пушкинское стихотворение, автор как бы стремится 
опосредованно доказать, что заговор — неизбежное след-
С1вие неблагоразумной политики правительства. Любо­
пытно, что некоторые обороты мысли здесь почти точно 
повторяют фразеологию Булгарина. Вспомним его запис-
^1 «О царскосельском лицее», поданную как раз в мае 
1*26 г., где обличались «преждевременное честолюбие» 
^Цеистов, «неуместная самонадеянность проповедовать 
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права, вредные для правительства» (17. 239). Аналогичны 
и призывы Булгарина к правительству в отношении моло­
дых дворян «осторожными преобразованиями», «мягкой 
цензурой», «ласковым обхождением» «дать настоящее на­
правление их умам» (16. 580). Это тот случай, когда источ­
ник информации восстанавливается без особого труда.* 

Позиция Ансело двойственна: он и осуждает заговор­
щиков, и одновременно восхищается ими. Не случайно 
его взгляд прикован именно к двум последним строфам 
стихотворения, где прямо названо имя Занда, заколовшего 
кинжалом царского шпиона Коцебу: 

О, юный праведник, избранник роковой, 
О Занд, твой век угас на плахе. 
Но добродетели святой 
Остался глас в казненном прахе. 
В твоей Германии ты вечной тенью стал, 
Грозя бедой преступной силе — 
И на торжественной могиле 
Горит без надписи кинжал. 

Ансело близко убеждение Пушкина о необходимости 
держать всех тиранов в страхе. «Последняя мысль, — 
пишет он, — меня особенно восхитила: трибунал сво­
бодных судей <Ансело имеет в виду Средние века. — 
Л. В.> прилагал имя жертвы к инструменту мести; 
но здесь "горит без надписи кинжал" <курсив Ансе­
ло. — Л. В.>, он угрожает всем тиранам, кто бы 
они ни были» (2. 309). Вот как эти строфы зву­
чат в переводе Ансело: «О Sand, martyr de l'independance! 
meurtrier liberateur! Que le billot soit le terme de ta vie, la vertu 
n'en consacre pas moins ta cendre proscrite; un souffle divin s'y 
conserve encore; ton ombre courageuse plane sur le pays si eher 
a ton coeur; eile menace toujours la force usurpatrice, et sur ton 
auguste mausolee brille, au lieu d'epitaphe, un poignard sans 
inscription.» 

Стремясь найти точный эквивалент ключевым словам 
оригинала, Ансело употребляет высокие дифирамбиче­
ские эпитеты, способные передать якобинскую страст­
ность пушкинских строк: "martir de Tindependance", "meur­
trier liberateur", "ombre courageuse". 

*Ha сходство фразеологии Ансело и Булгарина обратила мое 
внимание Т. Кузовкина; хочу выразить ей свою признательность. 
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В России, как известно, «Кинжал» распространялся в 
списках. Habent sua fata ИЬеШ — не только книги, но и сти­
хотворения. Парадоксальная ситуация: печатную жизнь 
пушкинское стихотворение обретает впервые во француз­
ском переводе. Не за этот ли перевод, комментарий и 
самый отбор стихотворения поплатился Ансело пенсией 
и должностью королевского библиотекаря? Во всяком 
случае, приглушенная нота сочувствия декабристам ощу­
щается в его книге постоянно. 

Тема восстания проходит лейтмотивом через весь пу­
тевой дневник. Она исподволь возникает уже в первых 
письмах в связи с описанием Петропавловской крепости. 
Сообщая о том, что один из бастионов носит имя ее стро­
ителя — Трубецкого, Ансело восклицает: «Нельзя, мой 
дорогой Ксавье, удержаться от горестного чувства < . . . > 
в том самом месте, в котором благодарность Петра I по-
чггила преданность и верность одного Трубецкого, другой 
Трубецкой томится в глубине темницы, уличенный в за­
говоре с целью убийства наследника Петра и сокрушения 
его империи» (2.165). В другом фрагменте, рисуя радост­
ный весенний праздник на Неве, он внезапно вносит в 
описание трагическую ноту. Замечая среди общего ве­
селья людей, с тревогой вглядывающихся в крепость, он 
насказывает предположение, что это, вернее всего, близ­
кие или родные осужденных. Он предполагает, что в 
центре всех их помыслов — «виновники и несчастные 
жертвы заговора 26-го декабря» (2. 429). 

Последние письма почти целиком заполнены темой 
вэсстания, судебного процесса и казни. Французы могли 
узнать из его писем о поведении декабристов на допро­
сах, о реакции их близких (не всегда достойной, зато 
иногда — героической), о самом акте повешения (вплоть 
дэ деталей — разрыв веревки в момент казни). Он посто­
янно высказывает надежду, что Россия будет развиваться 
по пути прогресса: «И пусть экстравагантная и мрачная 
акция нескольких людей не отдалит от этого народа день 
освобождения, который рано или поздно над ним воссия­
ет» (2. 44). 

По трактовке Ансело «декабристской» темы можно со­
ставить представление не только о двойственности его 
Позиции, но и о некоторой поверхностности его «либе­
рализма». Он охотно пользуется привычными штампа­
ми («здесь нет места счастью, так как нет свободы» (2. 43), 
<'5та нация, состоящая из отпускающих удары и получаю-
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щих их» (2. 73). Негодуя против продажи крепостных, он 
деловито объясняет французам, сколько стоит крестьянин 
на рынке (от 3 до 4 сотен франков). По-свифтовски реа­
лизуя метафору (маркируя иронию курсивом), говорит об 
особом «российском» виде «людоедства»: этот помещик 
«съел три тысячи крестьян» (2. 72); во время фейерверка 
коронации «крестьян было раздавлено в течение вечера 
на две или три тысячи рублей». Последнюю фразу он 
сопровождает ироническим комментарием: «многие ис­
кренне сочувствовали их владельцам» (2. 375). Казалось 
бы, Ансело рассуждает о крепостничестве совсем в духе 
Жермен де Сталь, но все же это — другой уровень мысли, 
лишенный глубины и философичности, более плоский и 
мелкий. 

С большим успехом он следует за ней в исследовании 
своеобразия русского национального характера. Ансело 
охотно сравнивает черты русского и французского наци­
ональных характеров, причем часто в пользу первого. Так 
же, как и де Сталь, он умеет заметить неповторимые чер­
точки в поведении простых людей (мастерового, ямщика, 
крепостного). Ансело ценит в русских крестьянах пре­
зрение к опасности, которое они черпают в чувстве силы 
и ловкости, их неустрашимость. Заметим, что храбрость 
простых людей (например, «дерзкую удаль ямщиков» — 
4. 2. 33) отмечает и все порицающий Кюстин. 

Особенно восхищают Ансело такие качества простых 
людей, как услужливость, мастерство и проворство в рабо­
те: кучу инструментов им заменяет один топор, которым 
они поистине творят чудеса. Он с похвалой отмечает от­
менную вежливость крестьян, составляющую «странную 
противоположность с их дикими лицами и грубою оде­
ждою: не только говоря с высшими себе употребляют они 
учтивые выражения, которых не слышишь во Франции 
среди низших званий, но и между собою приводят они 
их при каждом случае: встречаясь, они снимают шапку 
друг перед другом и кланяются с учтивостью, которая, 
казалось бы, должна быть плодом воспитания, а у них она 
следствие природной благосклонности < . . . > . Знаю, что 
и у француза есть готовность услужить; но изучая оба на­
рода, замечаешь ощутимую разницу в свойстве их услуж­
ливости. Француз, помогая вам, следует своей природной 
живости, и вы, принимая от него услугу, видите по важно­
сти, которую он придает ей, что он знает ей цену; русский 
услуживает вам по природному побуждению и по чувству 
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религиозному < . . . > . Если дело идет о спасении человека, 
француз осознает опасность и идет ей навстречу; русский 
видит перед собой лишь несчастного, готового погибнуть. 
Смелость одного — от ума, неустрашимость другого — в 
его природе» (3. 276, 281, 282). Заметим, что и Кюстин 
отмечает вежливость людей всех сословий. 

Любопытно, что Ансело различает простых крестьян и 
городскую чернь: последюю он изображает весьма кри­
тически. Рисуя картину беспорядков, происшедших во 
время печально известного народного праздника в Моск­
ве в честь коронации, он не скупится на краски; «Царь 
сказал; дети мои, это все вам. Двести тысяч устреми-
пясь к столам, и в минуту они были опустошены. Все, 
чгго было возмож^но съесть, съедено, все, что можно схва­
тить, разграблено, схвачено, уничтожено со свирепостью, 
о которой даже трудно составить себе представление; за­
тем чернь обрушилась на фонтаны, откуда вино лилось 
длинными струями, и у тех, кто находился рядом, пьяня­
щая влага полностью похитила способность владеть собой. 
До этого момента отвратительное зрелище было не более 
огорчительным, чем то, что ежегодно мы видим на Елисей-
ских полях. Однако вскоре беспорядок принял характер 
более разрушительный. Поняв буквально слова импера­
тора, толпа принялась крушить павильоны, амфитеатры, 
построенные для знати, снабженные креслами и стулья­
ми, снятыми у города Москвы. Эти хрупкие сооружения 
е1ш;е не были освобождены от благородных зрителей, когда 
полна стала хватать скамьи и сиденья, разрывать занаве­
си, драпировку, украшения. Кнут <курсив Ансело. — 
Л ß.> не произвел впечатления. Толпа, у которой алко­
голь возбудил жадность < . . . > разнесла доски, из которых 
состояли эти длинные галлереи < . . . > . Все это длилось, 
пока генерал Шульгин, шеф полиции, узнав о грабеже, 
не явился во главе эскадрона казаков. Но даже крова­
вая расправа, которую они обрушили на разрушителей, 
»казалась бессильной. Тогда генерал обратился к пожар­
никам, расположившимся на углу площади. Он распоря-
АДлся включить помпы и вскоре, преследуемые казаками, 
ЗДрокинутые силой воды, жестоко избиваемые, грабители 
вынуждены были спасаться от двойного наказания, кото­
рое их преследовало. Таков был конец, друг мой, того, 
"iTo здесь называют народным праздником <курсив Ансе-
М. — л . д.>; увы, мой рассказ способен дать лишь слабое 
*^5>еАСтавление об этом отвратительном зрелище» (2. 408). 

«5 
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Лейтмотивом в книге проходит мысль о трагедии фран­
цузов в 1812 г. Единственную причину разгрома францу­
зов Ансело видит в пожаре Москвы и выдвигает соб­
ственную версию его возникновения. По его убеждению, 
подожгли не русские (им, мол, не было смысла губить соб­
ственные продовольственные склады), не Ростопчин (мо­
сковская резиденция генерал-губернатора и окружающий 
его квартал сохранились в целости, и — по логике Ан­
село — поскольку все кругом было сожжено, большего 
бесчестия на себя навлечь было бы трудно). Так кто 
же? Тут Ансело с торжеством первооткрывателя сооб­
щает: «англичане!» Это, мол, они смекнули, как быстрей 
всего погубить Бонапарта, и, располагая большими деньга­
ми, сумели своевременно «организовать» пожар. Версия 
Ансело — типичный «антибританский миф», созданный 
французом, вполне официальный и как нельзя лучше от­
вечающий чаяниям некоторых его соотечественников. 

Российский патриотический «миф», как известно, 
утверждал, что Москву сожгли русские. Любопытно, что 
сами англичане придерживались последней версии. «Лич­
ный дневник 1812 года» английского генерала Роберта То­
маса Вильсона, находившегося в ставке российского глав­
нокомандующего на протяжении всей войны, пронизан 
убеждением, что Москву сожгли именно русские: «Когда 
Мюрат вошел в город, уже пылали казенные склады фу­
ража, вина и водки, военных припасов и пороха < . . . > . 
Победоносный неприятель надеялся отдохнуть среди бо­
гатств и роскоши в ожидании мира, который Бонапарт 
обещал своей армии еще в Смоленске. Но русские реши­
лись на такое возмездие, каковое стало более гибельным 
по своим следствиям, нежели борьба посредством ору­
жия» (16. 132). При всем различии мифов, у них есть 
общая основа (об этом писал еще Л. Н. Толстой): деревян­
ный город во время войны не гореть не может, и усилия к 
этому, как правило, прилагают все участники трагической 
неразберихи. 

Книга Ансело при своем появлении вызвала два кри­
тических отзыва; П. А. Вяземского в июньском номере 
«Московского телеграфа» за 1827 г. и Я. Н. Толстого (не­
когда председателя общества «Зеленая лампа»), издавшего 
в 1827 г. в Париже брошюру «Довольно ли шести месяцев, 
чтобы узнать государство? или замечания на книгу г-на 
Ансело "Шесть месяцев в России"». 
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Отзыв Вяземского, в основном, отрицательный. Он 
критикует книгу за разного рода натяжки, преувеличения, 
за «бесцветный» стиль. Вяземский признает, что многое 
«описано верно» и автор не был, «как многие из собратий 
его, движим недоброжелательством к русскому народу и 
>'влечен предубеждениями против России, но зрение его 
слабо и близоруко < . . . > . Россия, может быть, отчасти 
и видна в его книге, но видна как в зеркале тусклом и 
к тому же с пятнами, которое отражает предметы слабо 
и темно» (7. 218). С последним утверждением, на наш 
взгляд, можно не вполне согласиться: разумеется, есть 
бесцветные фрагменты, но есть и бесспорно удачные (на­
пример, о загадочном пристрастии русских аристократов 
к цыганскому хору, о трагической доле рекрутов, о жен­
ском образовании, своеобразный гимн Ансело топору и 
NH. др.). 

Вяземский не смог оценить и того факта, что Ансело 
сделал попытку нарисовать панораму русской литерату­
ры (пусть с «подачи» Булгарина). Хотя картина получилась 
и несколько искаж;енной (над чем иронизировал Пушкин), 
но все же автор книги назвал имена Жуковского, Ка­
рамзина, Крылова, Баратынского, дал важные сведения о 
Пушкине, предлож;ил свой перевод лучших образцов рус­
ской поэзии. До того никому из французских путешестве-
ников такое и в голову прийти не могло. Жермен де Сталь 
с; пренебреженем отметила лишь подражательный харак­
тер русской литературы. Кюстин назвал всего одно имя — 
Пушкин, наградив поэта весьма нелестной характеристи­
кой — подражателя ("imitateur" — 4. 2. 325): «Пушкин 
позаимствовал манеру письма у европейцев. Я не счи­
таю его подлинным национальным поэтом» (4. 2. 331). 
Кюстина можно понять, он не знал русского языка, а в 
переводе поэзия Пушкина теряла самобытность, остава­
лись лишь общие места и штампы романтической поэзии. 
Нюстин посчитал себя в праве вынести оценку и Лер­
монтову. Передавая (правда, с чужих слов и не называя 
Имени поэта), историю ссылки Лермонтова на Кавказ, он, 
преследуя свою постоянную цель обличения русского де­
спотизма, уверяет, что царская расправа последовала за 
^ ^ ь ли не «верноподданическую» элегию на смерть Пуш­
кина (4. 2. 332). 

Бальзак, посетивший Россию в 1843 г. (он сопрово-
^ а л два месяца Эвелину Ганскую в ее поездках по Пе-
'•ербургу), ни словом не упомянул о русской литературе. 

16* 
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Правда, в его честь и «литературных приемов» не устра­
ивали (как он позднее не без остроумия объяснит, ему 
досталась оплеуха, которую должен был бы получить Кю-
стин). Заметим в скобках, что русский поверенный в 
Париже П. Д. Киселев предлагал своему правительству 
использовать денежные затруднения Бальзака и предло­
жить ему написать «опровержение клеветнической книги 
господина де Кюстина» (19. 482). Бальзак отвечал на слухи 
о будто бы состоявшейся договоренности в письме к Эве­
лине Ганской от 31. 1. 1844 г.: «Вот глупость! Ваш государь 
слишком умен, чтобы не знать, что купленное перо не 
имеет ни малейшего авторитета» (19. 487). 

Вяземский мог, казалось бы, больше принимать в рас­
чет и важную для жанра категорию «адресата». Содержа­
ние книги, пишет он, «для нас русских нимало не занима­
тельно» (7. 218). Но она была обращена к французам, и то, 
что было мало любопытно русским, для соотечественни­
ков Ансело могло представлять живой интерес. Критик, на 
наш взгляд, несколько необъективен, в первую очередь, 
из-за политических пристрастий, Как известно, Вязем­
ский был горячим поклонником французских либералов: 
«Мы были учениками и последователями преподавания, 
которое оглашалось с трибуны такими учителями, каковы 
были Бенжамен Констан, Ройе Коллар.. . » (9. 10. 6). Есте­
ственна его острая неприязнь к французским «ультра», 
перешедшим после падения Наполеона в решительное на­
ступление против либералов (например, в 1817 г. раздава­
лись требования казни де Сталь или, по крайней мере, ее 
высылки из страны). А Ансело — монархист, его трагедия 
«Людовик IX» вызвала в 1819 г. одобрение роялистов. Вя­
земского раздражает, что в России француз принял позу 
защитника свобод: « . . . либерализма, тем более неумест­
ного, что автор дома совсем не в рядах оппозиции, а 
либеральничает только в гостях» (7. 217). Вяземский в 
чем-то прав, но в чем-то и не совсем прав. 

Либерализм Ансело, как уже отмечалось, несколько 
поверхностен, но все же даже за эту хилую «либерально-
консервативную» позицию он заплатил потерей сине­
куры. П. П. Свиньин в письме от 20. 5. 1827 г. 
Михайловскому-Данилевскому не без злорадства сообщал: 
« . . . французский король выгнал его за сие творение из 
дворца, лишив звания своего lecteur» (10. 66). 

По-видимому, тот же упрек, что ему адресовал Вязем­
ский, Ансело заслужил и от французских либеральных 
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газет. Во всяком случае, объясняя появление предисловия 
к второму изданию необходимостью восстановить исти­
ну о его статусе в России, он с горечью пишет: «По-
cjie выхода первого издания книги некоторые газетные 
листки < . . . > искажая факты < . . . > , стали награждать 
меня такими ярлыками, как рифмач из посольства, поэт 
на субсидии» ("rimeur d'ambassade", "poete salarie» — 2. 4). 
Стремясь убедить читателей в своей полной независимо­
сти от посольства, он повторяет, что чувствовал себя в 
России свободно, ходил — куда хотел, разговаривал — с 
кем желал, и никому не давал ни в чем отчета. 

По-видимому, он, действительно, был озабочен сохра­
нением независимого статуса. Во всяком случае в сообще­
нии «Северной пчелы» (N 58, от 11 мая) о данном Нико­
лаем I свите маршала Мармона аудиенции имя Ансело не 
упоминается. Можно было предположить, что его попро-
стгу не сочли «достаточно важной персоной» (12. 87); одна-
кс предисловие ко второму изданию скорее подтверждает 
его версию: он сам не хотел быть упомянутым. Нежелание 
считаться официальным лицом было для него принципи­
альным. Видимо, упреки газет за статус «поэта-лауреата» 
его сильно задевали. Примечательно, что узнав о пен­
сии, назначенной царем семье Карамзина после смерти 
историографа, — поступке, одобренном русским обще­
ством, — он не без горечи замечает: «Сколько насмешек 
это вызвало бы во Франции» (2. 40). 

Возвращаясь к отзыву П. А. Вяземского, заметим, что 
возможно были и иные мотивы для раздражения, в част-
нссти, не исключено чувство тревоги в связи с первым 
печатным опубликованием «Кинжала» в книге, мгновенно 
ставшей европейски известной, что могло бы при неблаго­
приятных обстоятельствах иметь тяжкие последствия для 
Пушкина (это предположение высказал во время обсу-
ж*\ения моего доклада в Хельсинки В. Э. Вацуро). 

Но все же главной причиной неприятия Ансело, на мой 
В31ГЛЯД, было оскорбленное национальное чувство Вязем­
ского: неглубокий мыслитель, весьма заурядный писатель, 
Авсело с явным ощущением превосходства, интонацией 
Поучения судит подчас о мало ему известных предметах, 
'Приводит абсурдные анекдоты, к месту и не к месту дает 
Уроки «либерализма». Размышления над книгой приво-
•̂ Л̂" Вяземского к довольно безрадостным выводам: «По 
"0\ьщей части все напечатанное иностранцами о России 
*"^^тавлено из пустяков, лживых рассказов и ложных за-
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ключений» (7. 231). Однако, как и Пушкин, Вяземский 
умеет посмотреть на россиян самокритичным, «остранен-
ным» взглядом: «Впрочем < . . . > они не умеют смотреть 
на Россию, а мы ее показать^) (курсив мой. — Л. В. — 
7. 231), Так же, как и Пушкин, Вяземский новаторски 
стремится выработать философически-обобщенную пози­
цию по отношению к недостаткам своей страны и к их 
критике со стороны чужеземца: «Таить погрешности свои 
не нужно; но указывайте на них с патриотическим со­
болезнованием, а не по расчету личной суетности. Я, 
признаюсь, был бы рад найти в иностранце строгого на­
блюдателя и судию нашего народного быта: со стороны 
можно видеть яснее и ценить беспристрастнее. От стро­
гих, но добросовестных наблюдений постороннего могли 
бы мы научиться; но от глупых насмешек, от беспрестан­
ных улик, устремленных всегда на один лад и по одному 
направлению, от поверхностных указаний ничему не на­
учишься» (7. 232). 

Таким образом, книга Ансело неожиданно приобрела 
важное значение как импульс и катализатор идей о ценно­
сти непредвзятой критики отечества, увиденного «остра-
ненным» взглядом иностранца. Именно размышления 
о недостатках и достоинствах книги побуждают Вязем­
ского сформулировать близкую пушкинской концепцию: 
«Многие признают за патриотизмом безусловную похвалу 
всему, что свое. Тюрго называл это лакейским патрио­
тизмом, du patriotisme d'antichambre. У нас его можно 
было бы назвать квасным патриотизмом» (выделено Вя­
земским. — Л. В. — 7. 232). Как справедливо отмечает 
Н. М. Волович, Вяземский весьма удачно нашел счаст­
ливое «словцо-неологизм», перекочевавшее впоследствии 
прямо «со страницы "Телеграфа" в основной словарный 
фонд русского языка» (5. 150). Итоговая мысль, предвос­
хищающая позицию многих русских писателей XIX в. (Го­
голь, Белинский, Салтыков-Щедрин, Сухово-Кобылин и 
др.), выражена Вяземским с впечатляющей силой: «Я по­
лагаю, что любовь к отечеству должна быть слепа в по­
жертвованиях ему, но не в тщетном самодовольстве: в эту 
любовь может входить и ненависть» (выделено мною. -^ 
Л. В. — 7. 232). 

Отзыв Я. Н. Толстого о «Шести месяцах в России» 
гораздо более снисходителен. Но и он отмечает рад не­
суразностей, натяжек, нелепых анекдотов и преувеличе­
ний. Вяземский в своей рецензии цитирует фрагменты 
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из брошюры Я. Н. Толстого (откуда и мы берем цитаты), 
солидаризуясь с его критическими замечаниями. Однако 
Я. Н. Толстой видит в книге Ансело и много ценного. От­
давая должное автору, настаивая на мысли, что его книга 
выгодно отличается от подобного рода путевых записок, 
Я. Н. Толстой выносит ей высокую итоговую оценку: «На 
поверку должно по справедливости признать достоинства 
большей части сочинения г-на Ансело < . . . > . Впрочем, 
дай Бог, чтобы все те, кои пишут или будут писать о Рос­
сии, походили в отношении дарования и праводушия на 
г-на Ансело» (8. 170). 

Жермен де Сталь провела в России три месяца, Ан­
село — шесть, Кюстин — полтора. При этом Кюстин 
за столь короткий срок побывал не только в Петербур­
ге и Москве, но еще в Ярославле и Нижнем Новгороде, 
те. , действительно, как отметил Герцен, изучал страну 
«из окна кареты». Так сколько же нужно времени, чтобы 
глубоко постигнуть нравы чужой страны? Я. Н. Толстой 
завершает брошюру ответом, хотя и выраженном в нега­
тивной форме, но вполне позитивным: « < . . . > книге г-на 
Ансело не достает, без сомнения, одной зрелости, а она 
приобретается только долгим пребыванием: и потому по­
читаю себя в праве заключить тем, что шести месяцев не 
довольно, чтобы узнать государство» (выделено Н. Я. Тол­
стым. — Л. В. — 8. 170). С этим выводом перекликаются 
и заключительные слова критического отзыва Вяземского: 
«Нет нам счастья на пишуш,их путешественников < . . . > . 
Но повторяю, можно ли дождаться нам от иностранца хо­
рошей книги о России, которую видит он или из коляски, 
и\и из гостиных. . . » (7. 232). 

Дорожные записки де Сталь Пушкин оценил весьма 
высоко: «Взгляд быстрый и проницательный, замечания, 
разительные по своей новости и истине» (1. И. 27). Пу­
тевой дневник Кюстина он прочесть не мог (книга была 
опубликована после смерти поэта), но возможна гипоте­
тическая реконструкция оценки: она наверняка была бы 
отрицательной (вспомним его слова из письма Вяземскому 
и известное письмо Чаадаеву от 19. 10. 1836 г.). Что каса­
ется дневника «Шесть месяцев в России», то, хотя прямой 
оценки книги Пушкин не дал и в полемику с францу­
зом вступить не пожелал, все же два упоминания поэтом 
Лорожных записок свидетельствуют скорее о его невы-
•^«ком мнении о книге Ансело. Примечательно, что еще 
ие ознакомившись с путевым дневником француза, но 
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угадывая его скорое появление, в своем первом отклике 
на приезд Ансело Пушкин, предвосхищая настроенность 
Толстого и Вяземского, нашел афористическую формулу, 
сфокусировшую их будущие размышления об истинном 
и «квасном» патриотизме: «Я, конечно, презираю отече­
ство с головы до ног — но мне досадно, если иностранец 
разделит со мной это чувство!» (1. 13, 280). 
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