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Летом 1927 г. Б. Л. Пастернак написал стихотворения «Сирень», 
«Приближение грозы», «Ландыши», «Любка» и «Пространство». 
Отправляя их редактору альманаха «Земля и фабрика» С. А. Об-
радовичу, поэт в письме от 29 августа 1927 г. пояснил: 

Не смотрите на октябрьский материал, как на поэму. Это я говорю 
Вам как товарищу и поэту. В моем понимании Октябрь шире того 
трагического пятиактного члененья, при котором событье, пережи-
вая катастрофу, годится в рельефные темы для самостоятельной ве-
щи, выводящей это событье как лицо или как предмет, в его сме-
няющихся перипетиях. Я привык видеть в Октябре химическую осо-
бенность нашего воздуха, стихию и элемент нашего исторического 
дня <курсив мой. — М. К.> <...> Стихов об Октябре к юбилею я 
не собирался вообще писать. С другой стороны, в прямейшие мои 
планы, не приуроченные ни к каким дням, входило провести свой 
матерьял, поэтический и повествовательный, именно через его атмо-
сферу [Пастернак: VIII, 71]. 

Перечисленные стихотворения (вместо «Любки» поэт отправил 
стихотворение «История») Пастернак прилагает к письму Мари-
не Цветаевой от 18 сентября 1927 г., подчеркивая: «История у ме-
ня вернулась в природу, где ей и подобает быть» [Там же: 79].  

В ряду указанных стихотворений, осмысляемых Пастернаком 
как лирическое единство (по замечанию Е. Б. Пастернака), особо-
го внимания заслуживает стихотворение «Пространство». Поэт 
определяет это стихотворение как «антологическое», абстрагиру-
ясь, таким образом, от социально-политической проблематики. 
Оно представляет собой квинтэссенцию смыслов всего цикла. 
Его понимание позволяет подобрать ключ к изучению других 
пастернаковских текстов второй половины 1920-х гг.  
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Приведем текст стихотворения: 
I  К ногам прилипает наждак. 

 Долбеж понемногу стихает.  
 Над стежками капли дождя,  
 Как птицы, в ветвях отдыхают.  

II  Чернеют сережки берез.  
 Лозняк отливает изнанкой.  
 Ненастье, дымясь, как обоз,  

Задерживается по знаку,  
III  И месит шоссейный кисель,  
 Готовое снова по взмаху  
 Рвануться, осев до осей  
 Свинцовою всей колымагой.  
IV  Недолго приходится ждать.  
 Движенье нахмуренной выси, —  
 И дождь, затяжной, как нужда,  
 Вывешивает свой бисер.  
V  Как к месту тогда по таким  
 Подушкам колей непроезжих  
 Пятнистые пятаки  
 Лиловых, как лес, сыроежек!  
VI  И заступ скрежещет в песке,  
 И не попадает зуб на зуб,  
 И знаться не хочет ни с кем  
 Железнодорожная насыпь.  
VII  Уж сорок без малого лет  
 Она у меня на примете,  
 И тянется рельсовый след  
 В тоске о стекле и цементе.  
VIII  Во вторник молебен и акт.  
 Но только ль о том их тревога?  
 Не ради того и не так  
 По шпалам проводят дорогу.  
IX  Зачем же водой и огнем  
 С откоса хлеща переезды,  
 Упорное, ночью и днем  
 Несется на север железо?  
X  Там город, — и где перечесть  
 Московского съезда соблазны,  
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 Ненастий горящую шерсть,  
 Заманчивость мглы непролазной?  
XI  Там город, — и ты посмотри,  
 Как ночью горит он багрово.  
 Он былью одной изнутри,  
 Как плошкою, иллюминован.  
XII  Он каменным чудом облег  
 Рожденья стучащий подарок.  
 В него, как в картонный кремлек,  
 Случайности вставлен огарок.  
XIII  Он с гор разбросал фонари,  
 Чтоб капать, и теплить, и плавить  
 Историю, как стеарин  
 Какой-то свечи без заглавья. 

Обратимся к лирическому сюжету стихотворения.  
I. Во время стихающего ливня лирический герой, видимо, 

идет к шоссе вдоль железной дороги («к ногам прилипает наж-
дак»). Причем лексема «долбеж» характеризует и стук дождевых 
капель, и работ, проводящихся на железной дороге. Капли дождя 
на деревьях сравниваются с птицами: «Над стежками капли дож-
дя, / Как птицы, в ветвях отдыхают». 

II. Изображение надвигающейся грозы передано через языко-
вую игру. Здесь развивается стершаяся метафора «дождь идет». 
Дождь зашифрован в образе «обоза». В том же значении включе-
на синтагма «задерживается по знаку». Одновременно образы 
«обоза» и «знака» задают тему «дороги». Однако «знак» может 
восприниматься и как указание «свыше». 

III. «Обоз» задерживается, чтобы снова отправиться («Гото-
вое снова по взмаху / Рвануться, осев до осей / Свинцовою всей 
колымагой»). 

IV. Дождь вновь начинается, «знаком» оказывается «движенье 
нахмуренной выси» — видимо, так описываются темные грозо-
вые облака. Дождь сравнивается с долгой нуждой. 

V. Лирический герой движется среди деревьев, под которыми 
видит сыроежки, напоминающие монеты — пятаки. Сыроежки 
оказываются к месту, как деньги во время «затяжной нужды».  

VI. Лирический герой приходит к железной дороге («Желез-
нодорожная насыпь»), на которой ведутся работы, что напомина-
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ет о выкапывании могилы. (В русской поэзии сопряжение темы 
смерти и образа железной дороги является традиционным). Со-
седство слов «скрежетать» и «зубы» отсылает к евангельскому 
скрежету зубовному (выражение «скрежет зубовный» означает 
крайнее горе, мучение). Подобные образы, возможно, восходят 
к стихотворению Некрасова «Железная дорога»: «…насыпи уз-
кие, / Столбики, рельсы, мосты / А по бокам-то всё косточки рус-
ские», «Топот и скрежет зубов; / Тень набежала на стекла мороз-
ные... / Что там? Толпа мертвецов» [Некрасов: 110]. 

VII. Мы выясняем, что лирический герой уже 40 лет наблюда-
ет за этой железной дорогой.  

VIII. Под «актом» и «молебном», возможно, имеются в виду 
торжественные мероприятия, проводимые перед началом учебно-
го года в училище живописи, ваяния и зодчества, в котором пре-
подавал Л. О. Пастернак. Строка «Но только ль о том их трево-
га?» указывает, что участники этих мероприятий тревожатся не 
о том, о чем следует. 

IX. Герой задается вопросом, зачем же и куда несется поезд. 
Сам образ поезда, хлещущего «водой и огнем переезды», напо-
минает о таинстве Крещения (Ср.: «Я крещу вас водою, но идет 
сильнейший меня <...> он будет крестить вас Духом святым и ог-
нем» (Лк. 3:16)). Тем самым поезд оказывается сопоставлен, а воз-
можно, и противопоставлен участникам молебна и акта, о кото-
рых идет речь в предыдущей строфе. 

X. Появляется ответ на вопрос «зачем <…> несется» поезд. 
Поезд едет в Москву. Видимо, образ «тоски о стекле и цементе» 
из седьмой строфы тоже призван описать эту однозначную на-
правленность поезда к городу. 

XI. Образ города соединен с темой истории: «Он былью одной 
изнутри / Как плошкою, иллюминован».  

XII. Были, которой метафорически освещается город, проти-
вопоставляется огарок случайности. «Стучащий подарок» — 
сердце. Каменное «чудо» города удивляет героя, действует на 
сердце. Картонный кремлек — детская игрушка, в которую встав-
ляют свечку, город сопоставляется с картонным домиком. Воз-
можно, здесь, в связи с обилием темы «огня», «горения», появля-
ется и мотив пожара 1812 года. (См. ниже о Храме Христа Спа-
сителя у Е. Б. Пастернака. Храм построен в память о победе 
в войне 1812 года). 
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XIII. Представлена картина творящейся истории («плавить / 
Историю, как стеарин / Какой-то свечи без заглавья»). Город сия-
ет огнями для того, чтобы переплавлять историю, как стеарин 
безымянной свечи. 

Таким образом, предметом стихотворения является история, 
которая раскрывается отчасти через противопоставление про-
странств городского и загородного. (О связях стихии, природы и 
истории у Пастернака см. [Жолковский; Поливанов] и др.). При 
этом, железная дорога является как бы границей двух миров (как, 
например, в стихотворении «Вокзал» (1913, 1928): «Границы го-
рюнивший люк», «…с очевидностью рельса / Два мира делились 
чертой» [Пастернак: I, 330]). 

Вероятно, стихотворение «Пространство» имеет и автобиогра-
фический пласт. Например, Е. Б. Пастернак пишет в воспомина-
ниях о прибытии в Москву: 

…День отъезда был известен заранее, чтобы отцу успеть к началу 
занятий, торжественно отмечаемому в актовом зале училища. Имен-
но этот ожидаемый с нетерпением обратный переезд, который он 
впервые проделал осенью 1891 года, когда отец держал его на руках 
у вагонного окна и что-то ему под шум колес рассказывал, — впо-
следствии стал в стихах и прозе Пастернака образом движения, 
стремительно преодолевающего пространство, и нетерпеливого при-
ближения к цели. <…> Москва предупреждала заранее <…> Ожида-
ние завершалось золотым сиянием огромного купола храма Христа 
Спасителя и Кремлевских соборов [Пастернак Е.: 37–39]. 

Помимо автоцитат мы обнаруживаем реминисценции из стихо-
творений других авторов. Заглавный образ «пространство» не 
встречается в самом стихотворении. Указанная лексема отсылает 
к книге А. Белого «Пепел» (1908), где слово «пространство» 
встречается 16 раз. 

Обратимся, например, к стихотворению А. Белого «Шос-
се» (1904). Стихотворение написано также трехстопным амфиб-
рахием, как и «Пространство» Пастернака. Лирический герой 
удаляется от города в отличие от героя Пастернака: «За мною 
грохочущий город». Он тоже наблюдает за дорогой — за шоссе: 
«В пространство бежит-убегает / Далекая лента шоссе» [Белый: 
124]. Герой путешествует пешком, вспоминает «прошедшие 
дни». Обратимся и к стихотворению А. Белого «Отчаяние» (1904). 
Стихотворение написано трехстопным амфибрахием и содержит 
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схожие образы. Сочинение посвящено судьбе России и русского 
народа. В нем возникает близкое Пастернаку сопоставление вол-
нения в природе с историческими событиями: «…стая зеленых 
дубов / Волнуется купой подъятой, / В косматый свинец обла-
ков», «И в ветер пронзительно свищет / Ветвистым своим лоску-
том» — «…смертей и болезней / Лихая прошла колея», «…в душу 
мне смотрят из ночи, <…>? / Жестокие, желтые очи / Безумных 
твоих кабаков». Обратим внимание также на строки «В прост-
ранство пади и разбейся», «Исчезни в пространстве, исчезни, / 
Россия, Россия моя!» [Белый: 130]. 

Образ «свечи», прослеживающийся в стихотворении «Прост-
ранство», один из ключевых в сборнике Белого «Пепел»: «И вот 
свеча моя, свеча, / Упала — в слякоти дымится…», как и поту-
хающего/потухнувшего пламени: «Куда мне теперь идти? / Куда 
свой потухший пламень / Потухший пламень... — нести» («Мате-
ри», 1907). 

В стихотворении «Пространство» прослеживаются переклич-
ки с остальными стихотворениями цикла. Сходство всех пяти 
текстов состоит в «глобализации» заурядных событий, которым 
сопутствует мотив оживления неживого. В «Пространстве» город 
оказывается творцом истории, а в «Ландышах» цветы — символы 
весны: «Но отведи кусты <…> Весна здесь сказочна, как Уг-
лич» [Пастернак: I, 222]. Одновременно образ «ландышей» свя-
зан со значимым историческим событием. В стихотворении «Си-
рень» цветущая сирень и соты сравниваются с грозовыми тучами: 
«Лиловое зданье из воска, / До облака вставши, плывет» [Там же: 
223]. Гроза — глобальное событие, которое состоит из осмыслен-
ных действий сил природы: «гром отмыкает кусты», «Ливень 
въезжает в кассеты», гроза сравнивается с повозкой: «наполняет 
повозка / Раскатистым воздухом свод» (ср. обоз в «Пространстве»). 

В стихотворении «Приближенье грозы» центральным образом 
становится приближающаяся со стороны города гроза: «Ты близ-
ко. Ты идешь пешком / Из города и тем же шагом / Займешь об-
рыв, взмахнешь мешком / И гром прокатишь по оврагам». Образ 
«надвигающейся грозы» сопряжен с историческим событием — 
сражением, которое влияет на творчество героя: «Ногой наткнусь 
на шар гранаты / И повесть в комнату внесу, / Как в оружейную 
палату» [Там же: 227]. Сопоставление стихии и исторических 
событий характерно для Пастернака в это время. Подобное мы 
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наблюдаем, например, в поэме «Девятьсот пятый год» (1925). 
В не вошедшей в окончательную редакцию автобиографической 
повести «Люди и положения» (1956) Пастернак писал: «В это 
знаменитое лето 1917 года, в промежутке между двумя револю-
ционными сроками, казалось, вместе с людьми митинговали и ора-
торствовали дороги, деревья и звезды» [Пастернак: III, 532]. Ра-
ботая над стихами, предназначенными в юбилейный альманах, 
Пастернак не мог обойтись без подобных образов, появляющихся 
и в поэме «Лейтенант Шмидт», а потом и в «Докторе Живаго».  

В стихотворении «Любка» большое место отведено описанию 
природы после дождя, который также очеловечивается: «Про-
шелся дождь, как землемер и метчик», а ночь «гитарой брякнув 
невзначай, / Молочной мглой стоит в иван-да-марье». В послед-
ней строфе говорится о воспоминаниях и судьбе, что уже отно-
сится к людям и их истории, хотя и в масштабе одной человече-
ской жизни: «ночной фиалкой пахнет все: / Лета и лица. Мысли. 
Каждый случай, / Который в прошлом может быть спасен / И в бу-
дущем из рук судьбы получен» [Там же: I, 224]. Дождь — это 
особое, мифологизированное таинство, которое вдохновляет че-
ловека, вызывает воспоминания, восстанавливает связь между 
прошлым и будущим. 

Как представляется, во всех этих стихотворениях образ лири-
ческого героя обладает сходными характеристиками. Это — ге-
рой, который наблюдает со стороны за глобальными событиями, 
становится их участником. В некоторых случаях это событие яв-
ляется для героя толчком к творчеству, в других само это собы-
тие — акт творчества. Сами же стихотворения построены как 
описания этих переживаний лирического героя; одинаково важ-
ным является наблюдение над грозой и совершением истории, 
что делает эти события схожими. 

Стихотворение «Пространство», предназначенное Пастерна-
ком для альманаха в честь десятилетия Октября и обозначенное 
им как «антологическое», сжато излагает концепцию связи между 
пространством(-ами), природой, законами природы и историей. 
С одной стороны, эти связи очевидны и гармоничны, с другой, 
они глобальны и мистически-пугающи. «Пространство» — не 
единственный «антологический» текст, написанный Пастернаком 
с целью «провести свой материал через атмосферу Октября».  
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