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Статья посвящена истории замысла незавершенно романа «Не-
точка Незванова» (1848–1849), на примере которой исследуется 
писательская стратегия Ф. М. Достоевского конца 1840-х гг. Как 
известно, роман «Бедные люди» (1844) был горячо поддержан Бе-
линским, однако следующее произведение Достоевского — «Двой-
ник» (1846) разочаровал критиков. В своих следующих произве-
дениях Достоевский стремится вернуть утраченные позиции. 

17 декабря 1846 г. в письме к брату Михаилу Ф. М. Достоевский 
ясно излагает цель своего нового сочинения: «Пишу я с рвением. 
Мне все кажется, что я завел процесс со всею нашей литерату-
рою, журналами и критиками и тремя частями романа моего 
в “Отечеств<енных> записках” и устанавливаю, и за этот год мое 
первенство назло недоброжелателям моим» [Достоевский: 
XXVIII1, 135]1. Зимой 1847 г. писатель характеризует будущий 
роман так: «исповедь, как Голядкин, хотя в другом тоне и ро-
де» [Там же: 140]. В письмах 1840-х и 1860-х гг. Достоевский на-
стойчиво сопоставляет «Неточку Незванову» с «Бедными людь-
ми» (1844) и «Двойником» (1846), т. е. с самым успешным ран-
ним произведением и с сочинением, вызвавшим наиболее проти-

                                                 
1  Любопытно, что используемые уязвленным писателем выражения 

напоминают язык героя повести «Двойник» Голядкина. Ср., напр.: 
«Приписываю все сие недоразумению, гнусной клевете, зависти и 
недоброжелательству тех, коих справедливо могу наименовать оже-
сточеннейшими врагами моими» [Достоевский: I, 389]. См. также 
письмо к брату, приблизительно датируемое 7 мая 1847 г., в котором 
Достоевский сетует на то, что «друзья Современники» «решительно 
стараются <…> его похоронить» [Там же: XXVIII1, 140–141].  
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воречивую реакцию современников писателя. Опыты Достоев-
ского конца 1840-х гг. объединяет настойчивое стремление авто-
ра не просто добиться успеха, сопоставимого с успехом дебютно-
го произведения, но и вернуться к романной форме. 18 июля 
1849 г., уже находясь в Петропавловской крепости, Достоевский 
сообщает брату: «У меня есть и занятия. Я времени даром не по-
терял, выдумал три повести и два романа; один из них пишу те-
перь, но боюсь работать много» [Достоевский: XXVIII1, 156]. 

Единственное известное «крепостное» сочинение Достоевско-
го — рассказ «Маленький герой» (1857), первоначальное назва-
ние — «Детская сказка». В предисловии к нему автор снова упоми-
нает о намерении написать роман: «Но Боже мой! еще я слышу, 
какой звонкий смех сорвался с твоих губок, когда я предуведо-
мил тебя, что герою романа, который я намерен рассказывать, 
еще не было одиннадцати лет …» [Там же: II, 456]. Нереализо-
ванное жанровое задание — написать роман — объединяет «Ма-
ленького героя» с «Неточкой Незвановой».  

Двум текстам присущи также общие черты: перволичное по-
вествование, процесс реконструкции прошлого и монтирования 
воспоминаний детства, осуществляемый нарратором. В обоих 
произведениях герой-рассказчик играет роль наблюдателя совер-
шающихся вокруг него событий, весьма второстепенную и пас-
сивную, но постепенно героиня «отвоевывает» свое право стать 
полноценным действующим лицом «большой», «взрослой жиз-
ни». В «Неточке Незвановой» кульминационной сценой стано-
вится финал третьей части, в которой героиня вступается за честь 
Александры Михайловны и бросает открытое обвинение ее суп-
ругу. В «Маленьком герое» этот переход организован сложнее. 
Сцена с Танкредом в финале рассказа оказывается «ложной куль-
минацией», а подлинным событием становится разгадка тайны 
и возвращение пакета от Н-ого. По нашему предположению, «Не-
точка Незванова» и «Маленький герой» являются двумя попыт-
ками реализации замысла одного и того же произведения. Обра-
тимся к нескольким фрагментам текста из журнальной редакции, 
которые были опущены при переработке «Неточки Незвановой» 
в повесть. 

Из варианта, опубликованного в составе двухтомника сочине-
ний Достоевского 1861 г., полностью выведены отсылки к дис-
куссии по «женскому вопросу» в России: 
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Здесь я спешу заметить (про себя), что если и написала целые две 
страницы об искусстве, прикрываясь авторитетом такого знатока, 
как Б., то это вовсе не для того, чтоб похвалиться глубиною позна-
ний моих и прослыть русским «синим чулком», а единственно затем, 
чтоб рассказ мой был как можно понятнее [Достоевский: II, 435]. 
Бесспорно выбор ее <Александры Михайловны> чтения был доволь-
но странен, потому что она почти наизусть знала Плутарха. Но в оп-
равдание ее скажу, что она читала его по-французски [Там же: 450].  

Как показала в своей монографии «Разговоры с зеркалом и Зазер-
кальем» И. Савкина, культурная ситуация нового времени позво-
ляет нам объединять в некий единый «женский текст» художест-
венные, документальные и публицистические тексты о женщинах, 
для женщин и написанные женщинами [Савкина]. В публицисти-
ке середины XIX в. активно поднимались вопросы о маргиналь-
ном статусе пишущих и образованных женщин. В статье «Сочи-
нения Зенеиды Р-вой» (1843) Белинский писал:  

Звание писательницы пока еще контрабанда не у одних нас. Лживый 
взгляд на женщину осуждает ее на молчание. Этот взгляд, запре-
щающий женщине выходить из заколдованного круга простых свет-
ских отношений, не есть принадлежность собственно русского обще-
ства <...>. Никакая пишущая женщина в Европе не избегнет пошлых 
намеков и названия синего чулка, каков бы ни был ее талант, равно 
всеми признанный [Белинский: VII, 648].  

Личность и внутренний мир женщины довольно долго ассоции-
ровались с определенным типом письма: автобиографического, 
исповедального, тесно связанного с миром чувств и предельно 
далекого от насущных социальных вопросов. Тематика женского 
текста переносилась и на стилистику, поддерживая дихотомию 
«мужской» и «женской» культуры. Так, Белинский, критикуя 
тургеневского «Уездного лекаря», подчеркивает: «В “Уездном 
лекаре” я не понял ни единого слова, а потому ничего не скажу 
о нем; а вот моя жена в восторге от него — бабье дело! Да ведь 
и Иван-то Сергеевич бабье порядочное!»2 [Там же: XII, 713].  
                                                 
2  Сам Тургенев в рецензии на роман Евгении Тур «Племянница» (1852), 

снисходительно отзываясь о популярных в 1840-е гг. иерархиях даро-
ваний, фактически связывает отразившуюся в книге искренность «рус-
ской женщины» с природой талантов «второго разряда» (см.: [Тур-
генев: IV, 473–474]). 
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В «Письмах иногороднего подписчика…» (1849) Дружинин 
уничижительно высказался о «Неточке Незвановой»: «Поставьте 
на место Неточки мальчика, воспитанного бедными и несоглас-
ными родителями, и все, что ни говорит о себе героиня романа, 
может быть применено к этому мальчику» [Дружинин: 2, 186]. 
В этом контексте показательным является сопоставление «Не-
точки Незвановой» с романом А. Я. Панаевой «Семейство Таль-
никовых» (1848). Некоторые образы и сцены у Достоевского 
представляются прямой антитезой сходным художественным 
элементам у Панаевой. Например, писательница в ее романе под-
писывается мужским псевдонимом, что обозначает дистанцию 
автора от повествователя, в отличие от героини Достоевского.  

Обратим внимание также на автохарактеристику главной ге-
роини «Семейства»: «Как лицо среднего рода, не то девочка, не 
то мальчик, и никем не любимое, я была предоставлена приро-
де» [Панаева: 158]. Спасение героини из мира насилия и унижения 
оказывается традиционным: девушка выходит замуж. Личност-
ный рост женщины состоит, таким образом, в обретении гендер-
ной идентичности. Неточка Незванова, напротив, постоянно при-
меряет на себя разные возрастные и гендерные модели поведе-
ния, играя то роль матери Ефимова, то пылкого влюбленного 
во взаимоотношениях с княжной Катей, то снова матери по отно-
шению к Александре Михайловне. Апеллируя к привычной для 
прогрессивного читателя 1840-х гг. полемике по «женскому воп-
росу», Достоевский на самом деле снимает гендерную проблема-
тику. Писатель реконструирует сознание героини, не прибегая 
к детерминации гендера и социальной среды.  

Неслучайно Дружинин упрекал Достоевского за то, что автор 
не раскрыл женского характера. Определения критика — «вя-
лость» и «бесцветность» главных персонажей (Неточки и Ларень-
ки) — перекочевали в целый ряд научных исследований. Так, 
К. Мочульский писал:  

Неточка — слишком бледная фигура, слишком рассказчица, а не ге-
роиня. Она всегда скромно уступает место другим персонажам и не 
в силах объединить вокруг своей личности события романа. Она рас-
сказывает историю своей жизни, но судьба ее — сопровождать 
жизнь людей более значительных, чем она сама [Мочульский: 270]. 
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Ход повествования, между тем, опровергает подобный взгляд на 
героиню. По мере приближения к сцене с письмом и последую-
щим разоблачением Петра Александровича статус Неточки как 
нарратора трансформируется. Достоевский заменил третьеличное 
повествование перволичным и дает именно Неточке выступить 
в качестве героя, действия которого приводят к кульминации ро-
мана: именно Неточка, а не Орлов («фантомный персонаж») об-
наруживает письмо к Александре Михайловне.  

Первые рецензенты произведения достаточно рано отметили 
рассогласованность текста, тенденцию распадаться на несколько 
новелл с механистичными сюжетными переходами (в основном, 
через эпизоды болезни и беспамятства главной героини). Сюжет-
ный ритм задается серией «инициаций», меняющих статус субъ-
екта повествования. Таким образом, типичный сюжет о бесправ-
ной женщине, преодолевающей инерцию и диктат среды через 
осознание и реализацию гендерной идентичности, в «Неточке Не-
звановой» трансформируется в «психологический сюжет», сни-
мающий социальную детерминированность личности и гендер-
ную проблематику. 

Отдельного внимания заслуживает и полностью выведенная 
из повести линия Лареньки. В характеристике своего alter ego Не-
точка использует лексику антропологической эстетики В. Н. Май-
кова. Одним из примеров может быть рассуждение Неточки 
о «порочном сенсуализме», свойственном забитым детям, обе-
щающим со временем вырасти в эгоистов. Обратимся к следую-
щему фрагменту: 

Из всех рассказов его было видно, однако ж, что бедняжка слишком, 
даже не по летам своим, был симпатичен и впечатлителен, что он 
самою горячею любовью любил своих родителей; но неизлечимо 
было его убеждение! [Достоевский: II, 442] 

В приведенной цитате, по нашему мнению, имеется в виду сим-
патическая эстетика. Важно учитывать и контекст возникновения 
определения персонажа. Согласно Фейербаху, сила впечатления 
и убеждения, составляющая центр религиозной феноменологии, 
препятствует нормальному развитию личности и нормальному 
проявлению чувств. Убеждение «неизлечимо», следовательно, 
оно — болезнь. Подобная постановка проблемы адресует к само-
му широкому спектру аффективных теорий и моделей субъекти-
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вации, присущих, в том числе, захватившим окружение Достоев-
ского социальным утопиям. Они предусматривали «нормализа-
цию» человеческого существа в духе концепции «двенадцати 
страстей», предложенной в свое время Фурье [Фурье: 4, 99]. 

Психосоциальный анализ в утопической мысли 1840-х гг. тес-
но связан с задачей формирования нового человека и, следова-
тельно, создания идеальной модели личности и судьбы. У петра-
шевцев и круга Майкова пользовались популярностью книги не 
только Фурье и Фейербаха, но и труды, созданные представите-
лями т. н. тюбингенской экзегетики. Здесь важно указать на рабо-
ту «Жизнь Иисуса» Д. Ф. Штрауса, вобравшую в себя всю слож-
ность и остроту философских споров о субъекте в новую эпоху:  

Отличать исторического Христа от Христа идеального, от заложен-
ного в разуме человеческом нормального прототипа человека и от-
носить спасительную веру человека от первого к последнему повеле-
вают нам неотразимые доводы истории развития духа; в этом состо-
ит то прогрессивное превращение религии Христа в религию гуман-
ности, к которому направлены все благородные стремления нашего 
времени [Штраус: 2, 217].  

Переосмысление фигуры Спасителя как идеальной личности от-
вечает духу поиска универсальных этических начал, свойствен-
ному философии В. Н. Майкова. Оспаривая взгляды позднего Бе-
линского, построенные на системном, каталогизирующем знании, 
приоритете рационального, действительного и умопостигаемого3, 
Майков разрабатывает программу преодоления национальных и 
классовых различий через приближение к идеалу богоподобного 
человека (см.: [Комарович: 22]). В такой трактовке подлинная 
прогрессивная художественность имеет право начисто пренеб-
речь или инвертировать логику социальных детерминаций, если 
этого требует психологическая достоверность. Напротив, стрем-
ление позитивного сознания внести окружающий мир в некий 
систематический каталог воспринимается как доктринерский от-
рыв от действительности:  

 
3  По мнению А. Вдовина, здесь мы имеем прежнее органицистское 

мировоззрение Белинского, перелицованное под влиянием времени и 
внутренних разногласий в редакции «Современника» [Вдовин: 76]. 
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Человек, в котором, как в зеркале, отражена картинка внешних об-
стоятельств его жизни, вся панорама фактов его возникновения 
и развития, это ли свободно разумное существо, созданное по образу 
и подобию Бога? <…> Если вникнуть в источник нашего уважения 
к тем людям, которых называем мы великими, нельзя не убедиться, 
что мы уважаем в них силу противодействия внешним обстоятельст-
вам, препятствующим каждому из нас приблизиться к идеалу бого-
подобного человека [Майков: 129–130].  

Дискредитация методологии Белинского, а значит и миметиче-
ских конвенций натуральной школы, обнаруживается не только 
в текстах самого Майкова, но и в художественных произведениях 
молодых литераторов, связанных с ним более или менее тесными 
кружковыми отношениями. Так, известное осмеяние «натураль-
ного», детерминистского мышления мы можем найти в повести 
Салтыкова «Противоречия» (1847). В одном из диалогов Таня, 
пародируя стиль высказываний Нагибина («все необходимо, но 
необходимо исторически»), спрашивает его: «— Так, так, Андрей 
Павлыч; ну, а если б вас... кто-нибудь ударил... ведь это было бы 
необходимо... по крайней мере, исторически?..» [Салтыков: I, 92]. 
Неслучайна крайне раздраженная реакция Белинского, назвавше-
го повесть «идиотской глупостью» [Белинский: XII, 421].  

В заключение выдвинем гипотезу. Разрабатывая план триум-
фального возвращения в большую литературу, Достоевский на-
меревался утвердить новый тип психологического повествова-
ния. Он вводит иное решение гендерной проблематики и антро-
пологическую эстетику в произведение. Напомним, что именно 
Валериан Майков был одним из немногих критиков, решившихся 
выступить «адвокатом» повести «Двойник». Майков противопос-
тавил Достоевского Гоголю как психологического художника — 
художнику социальному. Иными словами, критик радикализиро-
вал проблематику «Приключений господина Голядкина», в кото-
рой тот же Белинский увидел лишь «фантастический колорит». 
Смысл той эстетической инновации, которую, по замыслу Досто-
евского, должна была представить собой «Неточка Незванова», 
состоял в разработке некоей «положительной биографической 
программы» по сравнению с «Двойником». Голядкин и Неточка 
по-разному преодолевают иерархические социальные детермина-
ции, предлагаемые средой. Если Голядкин оказывается заложни-
ком собственного дискурса, то Неточка преодолевает границы 
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фантастического мира, созданного ее детским воображением, 
и активно переносит себя в действие, в сферу межсубъектных 
отношений. В свете подобной интерпретации произведение «Ма-
ленький герой» предстает вариацией этого сюжета. 
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