Русская поэзия 1960-х годов

Рукописи горят, или Виртуализация культуры

В финале романа Умберто Эко «Имя розы» вместе с монастырской библиотекой сгорает бесценная рукопись второй части аристотелевской «Поэтики», существовавшая в единственном экземпляре и невосстановимая. Конечно, факт существования этой рукописи, как и смутные слухи о ее кощунственном для христианской культуры содержании были выдуманы итальянским философом и писателем. Но тема пропавших, утраченных, уничтоженных книг — одна из самых трагических в мировой культуре.

Исчезнувшая в огне Александрийская библиотека, пропавшее «Слово о полку Игореве», уничтоженное Гоголем окончание «Мертвых душ»… Современной культуре это не грозит: все тексты, все важнейшие документы изначально создаются и хранятся на жестких дисках и других электронных носителях информации. Большая часть из них (кроме коммерческих и секретных текстов, а также тех, на которые еще сохраняются авторские права) перенесена в сеть: по крайней мере, те тексты, которые представляют ценность для современной культуры. Затеянная Гуглом инициатива — сканирование книг из библиотек американских университетов и выкладывание их в Интернет — облегчает не только доступ к важнейшим публикациям, но и обеспечивает их сохранность для последующих поколений. Теперь разве что глобальный катаклизм способен уничтожить мировое культурное наследие.

Потенциальная угроза исчезновения остается актуальной для частных и коммерческих документов: пренебрежение архивированием может вылиться в потерю всей информации. Правда, остается возможность привлечения специалистов для восстановления утраченных или удаленных по ошибке файлов, но нередко не помогает и это, и сканирование документов, распечатанных на бумаге и хранящихся в толстых папках в делопроизводителя, оказывается единственной панацеей от краха документооборота.

Булгаковское знаменитое «рукописи не горят» становится абсолютно реальным для современной культуры, насквозь виртуальной и постоянно воспроизводящей, дублирующей себя в бумажном, электронном, цифровом виде. Главное — не забывать делать бэкапы.