Русская поэзия 1960-х годов

Роберт Рождественский
Случай

Убили парня
          эа здорово живешь.
За просто так.
Спокойно.
Как в  игре...
И было это
          не за тыщу
                   верст
от города.
А рядом.
Во дворе.
Еще пылали окна...
Между  тем
он так кричал,
            прижав ладонь к груди,
как будто накричаться
захотел
за долгое молчанье
                 впереди...
Крик жил отдельно!
Вырастал стеной.
Карабкался,
обрушивался с крыш.
Растерзанный,
           отчаянный,
                    больной.
нечеловечески огромный
крик!
Он тек по трубам,
                полз по этажам,
подвалы заполнял
              и чердаки,
Он ошалело
тыкался
в звонки!
Ломился в двери
              и в замках
                       визжал!..
Он умолял!
Он клянчил: «Защити!..»
Навстречу ослабевшему,
                      ему,
плыл шепоток:
«Не надо...»,
«Не  ходи...»,
«Простудишься.,,»,
«Не надо...»,
«Ни к чему...»

Да, случай.
          Как-то.
              В городе  одном.
Но  помните,
         другие  города!

...«Вот если бы не вечером,
а днем...»,
«Вот если бы на фронте,—
                      я б тогда...»
И все.
И только молний пересверк.
И все
И не остановился
              век...
Какое
          это
                чудо —
Человек!
Какая это мерзость —
человек!
Предыдущее
стихотворение
Следующее
стихотворение